Mi capita ancora, a volte, di dire che nel mio condominio ci sono dei bambini. Cioè, mi capitava, ecco. L’altra sera Albe mi riaccompagna a casa e da una macchina ferma davanti a noi scende una ragazza. Una bella ragazza, eh. Mah, penso, sarà la nuova vicina, ché ancora mica l’ho inquadrata la faccia. Un paio di giorni dopo, che ero sul balcone, la stessa ragazza, che arrivava in quel momento mi fa un sorrisone e saluta. La bambina che abiterebbe nel mio condominio è lei. Quando è successo? E io dov’ero? E se lei è una ragazza, io, quanti anni ho?